|
|
▪ СТАТЬИ И РАССКАЗЫ ––––––– ▪ ЧТО ПИСАЛИ В ПРЕССЕ –––––– ▪ ПЕСНИ И СТИХИ
|
|
|
ВОЕННЫЕ
ПЕСНИ ВЫСОЦКОГО
Записки
коллекционера магнитиздата
Было время, когда на своих концертах
Владимир Высоцкий не только пел песни, но и рассказывал о себе, об истории
создания некоторых песен, отвечал на записки из зала. Но все это уже далеко
позади, да и сами концерты Высоцкого в Союзе уже стали большой редкостью, а
если они иногда случаются, то о каких-либо разговорах Высоцкого с залом не
может быть и речи. Но раньше Высоцкий много рассказывал о себе, и многие его
рассказы увековечены в фонотеках многочисленных любителей его творчества.
Иногда оказывалось интереснее слушать даже сами эти истории, чем песни, которые
были давно известны, выучены наизусть и распевались по всей стране. Был даже
период, когда Высоцкого заставляли исполнять строго "залитованную"
программу, например, в период летних гастролей Московского театра на Таганке, актером которого В. Высоцкий является, в Ленинграде. Вот
тогда он и нашел оригинальный метод борьбы с
цензурными препонами: песни на его концертах оставались одними и теми же, но
рассказы между ними все время видоизменялись. А так как более половины этих разрешенных песен – на военную тематику, то и рассказы,
естественно, повествовали о том же. Высоцкий рассказывал, что происходит из
семьи военных, но в войне никогда участия не принимал – по малолетству. Он
говорил, что получает письма от старых фронтовиков, которые слышали его военные
песни и вспоминали своих соратников по фамилии Высоцкий, с которыми вместе
воевали. Владимир Высоцкий сумел настолько правдиво передать атмосферу тех
военных лет, что ветеранам невольно начинало казаться, что это именно их
"Высоцкие" внезапно обрели голос, взялись за гитары и вышли на
эстраду.
Так было со всем, о чем брался писать
Высоцкий. Известно, что он, как и многие другие барды, начал
с блатных песен и настолько глубоко вошел в суть
описываемого, настолько сжился с психологией своих героев, что родилась и
повсеместно распространилась легенда, что Высоцкий сидел и из личного опыта
знает все, о чем поет. Это не так.
Он никогда не сидел ни в тюрьмах, ни в
лагерях, но в детстве, как и многие из его сверстников получил хорошую блатную
закваску, после чего уже силой таланта смог воссоздать в песнях этот мир.
Не был он ни жуликом, ни картежником, но и об этом обо всем
он написал много талантливых песен. Шахтером,
лесорубом, археологом, физиком, спортсменом тоже не был, а прекрасные песни обо
всех этих и многих других профессиях он создал.
И, как я уже говорил, не был Высоцкий и
военным, но эта тематика занимает обширное место в его
творчестве и по сей день. Всего о войне Высоцким написано около тридцати
песен, но для того, чтобы разобраться в них, необходимо их "разложить по
полочкам", то есть классифицировать.
Одна группа песен написана по заказу – для
различных фильмов, театральных постановок и т. п. В этих песнях, как правило, начисто отсутствует то главное, за что так любят и ценят и
песни Высоцкого – тот сокровенный смысл, который всегда спрятан за образами и
поэтическими символами. Лучшая из таких песен, конечно, "Он вчера не
вернулся из боя" – и опять-таки потому, что
наиболее близка к "родным" темам. Другие – "Песня о земле",
"А сыновья уходят в бой", "Темнота впереди", "Небо
этого дня", "На братских могилах", "Ведь это наши
горы" – не приносят нам полного удовлетворения.
Иное дело – другая группа. Начиная разговор
об этих песнях, уместно будет проследить, как В. Высоцкий "пришел" в военную тематику. А пришел
он естественным и логическим путем, продолжая и
развивая спою основополагающую тему блатных песен. Такие песни, как "Нынче все срока окончены" и "Штрафные
батальоны" являются "песенным мостиком" из мира блатной
романтики в мир романтики военной. Обе песни промелькнули позже в отрывочках в
фильме "Я родом из детства" в устах танкиста с обожженным
лицом, но их почти никто не заметил. Перейдя этот "мостик", Высоцкий
пишет потрясающую в своей правдивости песню "Звезды", в которой
описывает переживания простого солдата во время его последнего боя. Солдат
понимает, что смерть его, возможно, бессмысленна, что вот сейчас он умрет, а кто-то получит себе на погоны еще
по одной звезде. Ему же, солдату, предназначена иная звезда. И вот: "С
неба скатилась шальная звезда "прямо под сердце". Следующая
беспощадная и правдивая песня – "В медсанбате", где солдат с
ампутированной ногой терпит издевательства соседей по палате, медсестер. К этим двум песням вплотную примыкает очень
грустная "Смерть в треугольном конверте", повествующая о том, как
солдату перед атакой приходит письмо от любимой девушки, которая изменила ему с
каким-то тыловым офицером. Это письмо ранит солдата как смертельная пуля,
которую он получит через пять минут в атаке.
Высоцкий пишет великолепную песню о
разведчиках "Тот, который не стрелял" – история приговоренного
к расстрелу разведчика, которого невзлюбил "особист
Суэтин". Приказ приводится в исполнение, но один
из "расстрельной команды", очевидно тот,
который должен был метить в самое сердце, выстрелил мимо, и вот – уникальный
случай: разведчик жив, второй раз его расстреливать якобы не положено, и он
снова отправляется в бой для того, чтобы его, наконец, дострелил
немец. Здесь сюжет романтизирован: после расстрелов, конечно, добивали, но
неисправимый романтик Высоцкий сознательно идет на
это искажение фактов, чтобы иметь возможность показать "нетипичного героя
в нетипичных обстоятельствах". Да, в приверженности принципам соцреализма
Высоцкого никак не обвинить.
Следующая большая группа песен о войне, посвященная летчикам,
подтверждает это. Сюда входят такие песни, как
"Як-истребитель", в которой рассказывается о конфликте между летчиком, ведущим самолет на
таран, и самой машиной; "Песня о ведомом", в конце которой двух погибших
летчиков – ведомого и ведущего – Бог зачисляет к себе
ангелами – тема, к которой Высоцкий многократно возвращается в других песнях о летчиках; "Баллада о погибшем летчике" и несколько других. Есть у него песни о
войне, героями которых являются не военнослужащие, а мирные жители. Это "Сережка Фомин" – она как-то перекликается с "Ленькой Королевым" Булата
Окуджавы; "Я вырос в ленинградскую блокаду"...
... <далее фрагмент текста отсутствует> ...
© Рувим Рублев, 1980-е г.
© Р.Фукс, И.Ефимов